Vivir

Viggo Mortensen y Fabián Casas

(9-11/8/2013)

VIGGO:

Hola Fabián,

Hoy juega San Lorenzo el segundo partido del nuevo torneo, contra Racing en el Estadio Presidente Perón. Ganamos el primer partido en casa contra Olimpo el pasado fin de semana, pero justito, y en los minutos finales. Ese fue uno de esos partidos que en el torneo anterior empatábamos a pesar de jugar mejor que el rival. Eso pasó tantas veces que nos costó el campeonato. A ver si la buena suerte acompaña al buen juego de equipo del CASLA bajo Pizzi y terminamos arriba del todo.

El 13, miércoles de la semana que viene, jugamos en Chaco los cuartos de la Copa Argentina contra Gimnasia de Entre Ríos. Creo que será un partido duro ese. El Lobo entrerriano es un equipo que ha jugado muy bien en este torneo.

Ojalá pudiera ir a Resistencia para ver ese encuentro tan importante. Como sabés, yo pasé un tiempo en el norte de esa provincia durante mi infancia. Fue allá donde mi hice amigo de los caballos y aprendí muchas cosas sobre víboras, monos, pájaros y las vidas y muertes de tantos bichos. Es un lugar especial en el mundo para mí.

Bueno, volviendo al partido de hoy contra La Academia, como vos, yo estuve en ese estadio para ver nuestra triste derrota ante Boca en el desempate triangular el 21 de diciembre de 2008. Es una cancha grande, con una hinchada apasionada. San Lorenzo tendrá que jugar muy bien para salir de ahí con los tres puntos. Racing se armó bien, y tiene tanta ilusión como nosotros de cara al nuevo campeonato. Desde que voy leyendo y releyendo a Albert Camus como parte de mi preparación para la película que rodaré con un equipo francés dentro de un par de meses en el norte de África, siempre pienso en él cuando oigo hablar de Racing. Él fue jugador de fútbol en su Argel natal, y siguió siendo un hincha fanático del Racing de la Universidad de Argelia toda su vida. Además, dijo ser hincha de cualquier club llamado Racing. Cuando se mudó a Francia se hizo hincha del Racing de París, uno de los clubes más antiguos del mundo (fundado en 1882), y luego se volcó por el Racing de Avellaneda. En 1949 estuvo en Buenos Aires para dar unas conferencias. Aunque lo pasó mal a causa de las torpes intrusiones del gobierno argentino en su trabajo literario; ya habían censurado una obra teatral suya en la capital, y entonces el ministerio cultural de Perón exigió leer las conferencias que iba dar, a lo cual el escritor se negó rotundamente. Camus se entusiasmó con el gran equipo que tenía Racing entonces. Salieron campeones ese año, y también ganaron los dos torneos siguientes. Camus dijo estar muy contento al ver que el equipo vestía la misma camiseta albiceleste que la de su Racing de Argelia. El Racing de París también tiene los mismos colores, pero las franjas son horizontales. Lástima que el gobierno argentino lo trató tan mal a Camus en esa visita. Si lo hubieran dejado crear y trabajar en paz, capaz que hubiera vuelto más veces al país, incluso para ver jugar al gran San Lorenzo campeón de 1959. Seguro que el autor, siendo hijo de españoles y conocedor del buen fútbol, habría seguido la famosa gira ibérica del inolvidable CASLA campeón en 1947. Bueno, pese a toda esta linda historia del vínculo entre Albert Camus y Racing, espero que le demos una buena lección a los Académicos esta tarde.

(el arquero Camus)

Además de leer las obras de Camus, estoy leyendo historia, ensayos, y mucha poesía de Argelia. Uno de los poetas argelinos que he leído se llama Hamid Skif (su nombre original era Mohamed Benmebkhout). Ha escrito cosas muy interesantes con respecto al esfuerzo de buscar una senda creativa y dignamente humana a pesar de la violencia que vivió en su país. Tiene en común con Camus el hecho de que los dos fueron criticados por figuras literarias tanto como políticas en Francia y en Argelia por promover la complicada búsqueda de un camino de compromiso pacifico. Skif también sufrió la censura, y finalmente tuvo que irse de su país natal. Murió hace un par de años en Hamburgo. Te paso dos de sus poemas, traducidos por Mireya Porta Arnau, “Contra poema” y “Vivir”:

Contra poema

El hombre que lo escribió vive
en una excalle
Ya es un exhombre

Suicidado

Con el corazón embravecido
recobra vida

El verbo incandescente
La fiebre en la boca
Desgarra sus palabras
para hacer de ellas una conciencia ametralladora

——————-

Vivir

Vivir
de terror acongojado
De una
palabra vencida
De noches de espanto
Vivir de la amenaza
Vivir
respirando sin ruido
Detrás de la puerta
Las persianas cerradas
Vivir de los ruidos callejeros
De un coche que se detiene
De una voz apenas audible en el rellano
De una llamada telefónica
De voces anónimas
De un cañonazo a lo lejos
De una bala perdida
De una bala que ha matado
De una navaja oxidada degollando al amigo
Vivir y morir
con los ojos
los rostros queridos

(Hamid Skif)

——————-

FABIÁN:

Bueno Viggo: parece que la tecnología nos hace trampas, porque a pesar de haberte mandado tres o cuatro veces el mail anterior, no pudo llegar. Ojalá que este sí. Te contaba antes, en el que no te llegó, que habíamos visto con mis hermanos y mi viejo el partido contra Olimpo el domingo pasado, en una tarde cálida y de sol.

Hoy estamos de nuevo bajo temperaturas más frías. Te decía en ese mail que me había gustado mucho cómo había jugado el CASLA, sobre todo el nueve, Cauteruccio. Y la importancia de tener un nueve con gol. De hecho, grandes equipos como el Huracán de Cappa no pudieron coronarse por no tener un nueve con gol. El equipo, me parece, en el primer partido no apareció del todo, pero siempre se mantuvo la idea de jugar de Pizzi. Es decir, si no se puede entrar, dar un pase atrás y cambiar el circuito de juego y retomar. Un paso atrás puede ser un paso adelante, es como la residencia, es virtud que tiene la naturaleza para doblarse y no quebrarse frente a las adversidades. Por otra parte, el mutante Ortigoza entró y la rompió. Yo creo que ahí, con Mercier, hay una dupla extraordinaria. Esa dupla ya salió campeona con Argentinos Juniors. Y cuando dieron nuestro banco de suplentes parecía el banco mundial, por la calidad que había agazapada ahí. Mama mía, cómo va a hacer Pizzi para mantener bien a esos jugadores de gran talento que no están entrando desde el vamos. Creo que al CASLA le faltó espacio para que Verón pudiera mostrar toda su velocidad. Se lo vio atascado contra el área grande, y ese tipo necesita que los volantes le fabriquen espacios. Hoy sólo voy a poder ver el primer tiempo porque a las ocho de la noche presento un libro hermoso de mi amigo Perrito Mairal, así que voy a necesitar de vos para que me cuentes el segundo tiempo. ¿Lo vas a ver?

——————-

VIGGO:

Lo vi, ¡lo vi! Recién terminó el partido. El Ferrari bajó la velocidad un poco en la segunda parte, pero nunca perdió el control en la pista. Como habrás visto en el primer tiempo, San Lorenzo fue una máquina totalmente engrasada y capaz de cualquier cosa, siempre yendo hacia adelante, y así siguieron en el segundo tiempo. Piatti, Cetto, Cauteruccio, Gentiletti, Mercier, Ortigoza y después Villalba, Buffarini — todo el equipo, en realidad — enseñándoles a bailar a Racing y a todos los que vieron el partido en la tele. Así, así nomás. Gran juego colectivo. Lo que veníamos soñando desde la última parte del torneo anterior se está haciendo realidad. Acá en Europa es tarde, así que me voy a dormir contento. Mañana hablamos un poco más si querés.

Es lindísima la foto con tu papi. Pensé en él durante la victoria de hoy. Estará loco de alegría. Sería lindo volver a ver un partido con él en nuestra cancha. A ver si en septiembre puedo escaparme un par de días y vamos todos. Este torneo parece que puede ser una fiesta. Da gusto ver a nuestro equipo jugar con tanta confianza y tranquilidad.

Espero que haya ido bien la presentación del libro de tu amigo. Acabo de leer que recién encontraron una carta inédita de Camus a Sartre de los años ’40, en la que se comprueba la gran amistad inicial que compartieron. No es sorprendente eso, pero como el resto de la correspondencia entre estos grandes había sido destruida, es noticia la existencia de esta breve carta de Camus. Se sabe que eran amigos durante y después de la Segunda Guerra Mundial, camaradas de izquierdas y hermanos literarios, y que alrededor de 1952 se pelearon por sus diferencias de opinión sobre el totalitarismo de Stalin y los campos de concentración de su infernal sistema “Gulag” (Sartre a favor y Camus en contra del dictador soviético) y, más que nada, sobre la cuestión del uso de la violencia y el terrorismo en acciones revolucionarias (Sartre a favor y Camus en contra de la violencia y el terrorismo). Una lástima cómo ocurre eso con tantas buenas relaciones, cómo se deshacen a causa de discusiones importantes, y también muchas veces por cosas insignificantes. Mirá cómo se pelean tantos músicos, compositores, pintores, futbolistas, etc. después de haber sido grandes amigos y colaboradores. Están las riñas de Maradona con algunos de sus compañeros del equipo que ganó el Mundial de 1986, por ejemplo, y hay miles de otras situaciones por el estilo. Por un lado es tan sencilla y lógica la amistad, y por otro es algo muy frágil. Como a las plantas, los ríos, los perros, los caballos, y el talento creativo, hay que cuidar las amistades que tenemos con los seres humanos.

(Sartre y Camus)

——————-

FABIÁN:

Querido Cuervo: te contesto desde acá porque quedé paranoico con el otro correo que no te llegaba nunca. Ayer vi el primer tiempo del partido en un bar que estaba a tres cuadras de donde se hacía la presentación del libro de Pedrito Mairal. Llegué corriendo después de salir del laburo buscando una mesa, un café, un televisor encendido con esa urgencia que suele tener Superman cuando está vestido de Clark Kent y busca una cabina telefónica para cambiarse de ropa y no encuentra un lugar.

Finalmente encontré un barcito en Honduras y Acuña de Figueroa y me pedí un café, un agua y me senté a ver el partido que ya estaba empezado. Una lámpara de techo daba su luz justo contra el televisor, lo cual dificultaba la vista. En una mesa, delante mío, estaba un chico con un libro, tomando apuntes. Pero, como pude comprobar, era Cuervo ya que miraba de reojo el televisor y festejó el gol de Cauteruccio conmigo cuando lo clavó en el ángulo. Terminó el primer tiempo y me fui a presentar el libro de Pedro con la panza llena porque el CASLA jugó un buen primer tiempo y porque Ortigoza la seguía rompiendo. Después, cuando terminó la presentación, llegó Lloyds, un amigo escritor y Cuervo, y me dijo, abrazándome: “Gana, gusta y golea.” “Cómo salió?”, le pregunté con la alegría ya en la barriga. “Tres a cero.” “Tres. Genial.” Anita cumple el 17 de agosto tres años. “Anita”, le dije a la noche, “el Ciclón metió, en tu homenaje, tres goles.” Y ella me abrazó.

La amistad, como vos decís, es inestable, pero es uno de los sentimientos más potentes que podemos tener los humanos. Hay un texto de Sartre en la despedida a Camus, cuando este muere, que es magnífico. Pedrito Mairal, por ejemplo, es un escritor que admiro mucho y también un gran amigo. Según Montaigne, en la amistad uno sólo le desea a su amigo lo mejor, por encima de uno mismo. Esa es la amistad más pura. Abrazos.

——————-

VIGGO:

P.D.: En esta charla, como en otras, hablamos tanto de la filosofía como del fútbol. ¿Viste alguna vez el genial video de Monty Python en el que juegan un partido de fútbol los filósofos alemanes contra los griegos? ¡Es buenísimo! Ahí va el enganche: